Fem böcker för att förstå Österbotten

Pampas, Plattlandet, de vida vidderna … från Österbotten kommer en lång rad av Finlands mest omtyckta författare och böcker. Vi presenterar några verk som öppnar det mytiska landskapet.

Det historiska Österbotten har sina rötter i landskapsuppdelningen av Svenska riket från 1400-talet och omfattade då halva norra Finland, från Närpes vid kusten i sydväst till Kuusamo vid ryska gränsen i nordost. Idag motsvarar det folkligt förstådda ”svenska Österbotten” i stort sett det nuvarande landskapet Österbotten som bildades 1997 av femton kustkommuner – sånär som på Gamla Karleby (fi. Kokkola) som avsnoppades till det finskdominerade Mellersta Österbotten.

Men Österbotten är mer än geografi. Det är en livsstil och identitet med oberoende, nytänkande och hög arbetsmoral som centrala värderingar. Bottenhavet har historiskt, kulturellt och ekonomiskt förbundit den österbottniska kustremsan till Sverige och resten av världen, mer än till Helsingfors eller Åbo. Svenskspråkiga österbottningar växer upp med Sveriges tv och svenska kvällstidningar, och Stockholm är den naturliga ”närmsta storstaden” för studerande, musiker, affärsmän och andra lycksökare.

Österbotten är oberoende, nytänkande och hög arbetsmoral.

Mycket har skrivits om Österbotten, och mycket återstår att skriva. Järifrån kom Topelius och Runeberg på 1800-talet, senare Gösta Ågren och Wava Stürmer, i dag bland andra Hannele Mikaela Taivassalo, Ralf Andtbacka, Nils Erik Forsgård, Ted Forsström, Kaj Korkea-aho, Sara Razai, Fredrik Lång, Lars Sund, Philip Teir, Peter Sandström, Ann-Luise Bertell, Henna Johansdotter, Rosanna Fellman … det går knappast att minnas alla.

Så vill du få en liten inblick det mytiska Pampas, listar vi här fem aktuella böcker att börja med:

1. Heiman

När Elof är tio år gammal dör hans far. Då blir lillebror Ivar och han ensamma, på släktingarnas nåder. Rädslan blir en följeslagare genom livet – en följeslagare som endast stundvis kan tuktas av berättarglädje, alkohol och kvinnor. Elof har klart för sig att han är en ynkrygg. Men rädslan får aldrig avslöjas, inte vid fronten och inte inför hustrun Olga, som han därför aldrig kommer riktigt nära. Stoltheten är det viktigaste. Den, och Heimanet, hemgården som är det enda släkten någonsin har ägt.

Heiman är en koncentrerad österbottnisk släktkrönika som frågar sig vilket pris man får betala om man aldrig får vara sig själv. Ann-Luise Bertell (f. 1971) skriver epik med ett väldigt driv, kristalliserat i scener och starka sinnliga förnimmelser och känslor. Kroppen är alltid närvarande, vare sig det handlar om hårt fysiskt arbete, blodet som rinner ur en människa eller det första samlaget i bastun.

2. Där musiken började

Efter den internationella succén med operan Tom of Finland blir den finländska postminimalistiska kompositören Alf Holm berömd. I sin nya roman Där musiken började går Lars Sund tillbaka till Alfs rötter i en cellulosadoftande österbottnisk hamnstad. En berättare med en skärva i ögat har ordet, assisterad av en skrivlärare och framför allt av vålnaden efter Odin Sikström, lokal tonsättare, cyklist och plåtslagare.

Där musiken började är den andra fristående delen av Lars Sunds Jakobstadstriologi. Förutom den blivande tonsättaren Alf Holm får läsaren också möta Ulla-Maj, Maggi och Iris från Tre systrar och en berättare. Maggis döttrar, framför allt Neppe och Hajje, kommer att spela viktiga roller i Alfs utveckling.

Berättelsen börjar en kylig och regnig vårdag i nutid, när en kran lyfter bort pelaren i restaurangen Terrazzos hörn – en gång samlingsplats för stadens ungdom och världens nav. Därifrån söker sig historien tillbaka till 60-, 70- och 80-talets Jakobstad, New York och Vasa. Texten ekar ut popmusik på full volym: Beatles, Rolling Stones, Iron Butterfly, Velvet Underground och Frank Zappa …

3. Atlas

På Vasklot, mellan hamnen och Vasa centrum, ligger det nedlagda nöjesfältet Wasalandia. Allt som inte suttit fast har forslats bort, alla åkmaskiner är sålda, de lustiga byggnaderna tomma och vandaliserade, all rekvisita som dugit som souvenirer är nu spridda över nejden. Nån driftig företagare har säkert ordnat med en stock från forsrännan att sätta utanför sin affärsrörelse i höjd med Övermark längs riksåttan. Vilda västern-kulisserna har passande nog blivit spökstadskulisser. Det har börjat grönska, först på gruset och sen på asfalten. Alla förstår nog hur illa det här ser ut för dem som kommer körande in mot staden från färjan. ”Gud, stan ser så övergiven ut, ska vi vända?” Försök nu sedan tvätta bort det första intrycket.

Atlas – noter och texter och bilder är en alternativ kartbok över Österbotten och det matta tillstånd vår samtid befinner sig i. Mellan pärmarna samsas noter, ackord, fotografier av Thomas Ekström, tankar och noveller.

Det här är en bok att använda: att bläddra i, spela ur och läsa medan skuggorna växer. Boken innehåller noterna och låttexterna till kultbandet Vasas flora och faunas kritikerhyllade album Släkt med Lotta Svärd och Veneziansk afton. Vasas flora och fauna består av Mattias BjörkasTina Kärkinen och Daniel Ventus. Tillsammans har de lyckats föreviga den österbottniska landsvägen, Gerbydialekten och villaavslutningen för musikälskare på båda sidor om den Bottniska viken.

4. Tecknar snö

Salivspår och snö tynger sidorna. Poeten Lina Bonde tecknar och frågetecknar i snön som fortsätter att falla över stillastående normer, minkburar och tågräls. I denna bultande debut möter läsaren ett jag som berörs av uppväxtens österbottniska landsbygd, det snötäckta landskapet, men också av Berlin som erbjuder flera sätt att finnas till på. En forskande blick på vardagen blandas med lustfyllt sex.

Bonde tänjer på språkets gränser och låter läsaren bli del av det. Kroppsliga erfarenheter uttrycks genom skiftningar i språket: bygden blir blygden och drömmer blir mardrömmer.

tecknar snö är en visuell och oblyg poesidebut om minkar, homosexualitet och det största: att inte höra hemma någonstans men ändå kanske hitta hem. Dikterna kännetecknas av en lyhördhet för exakt tid och plats och en skärpa i det oförväntade. tecknar snö är också ett ambivalent kärleksbrev, en ostämd serenad till hembygden. Lina Bonde, född 1990, är genusvetare, ursprungligen från Nykarleby, numera bosatt i Berlin. tecknar snö utkommer i april 2020.

5. Vänd om min längtan

Vänd om min längtan av Ann-Luise BertellEtt utvandrarepos i fickformat, kristalliserat i scener ur Maria Alinas liv. Hon hade en far som dog för tidigt och en mor som kunde vända hästars längtan. Lillebror Jakob drömde om att bli fågel. Storebror Harald ger sig av till Canada, och skickar sedan pengar så den sextonåriga Maria kan följa efter.

En bok om att först i dödens väntrum berätta det mest väsentliga. Om människor om tiger i flera generationer. Om tårar som skall stanna på insidan – fast för läsaren blir det så gott som omöjligt.

Ann-Luise Bertell väver eftertänksamt ihop en gripande historia om murknande österbottniska byar, tigande österbottniska människor. Liv som funnits och försvunnit. Allt har en mening.